Мистическая история, представленная в формате газетного отчёта. Рассказчик вместе с друзьями, среди которых пожилая вдова с необычными «медиумическими» способностями, обсуждает возможность получения надёжного доказательства жизни после смерти — такого, которое невозможно объяснить догадками, внушением или телепатией. Для проверки этой идеи они разрабатывают строгий эксперимент: запечатать в банке шкатулку с неизвестным содержимым и договориться вскрыть её только после получения точного послания «с той стороны». Проходят годы, и цепь странных совпадений — с радио, холодом в комнате и внезапными намёками — побуждает героев вернуться к давнему соглашению и выяснить, выдержит ли их задумка проверку.